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АННОТАЦИЯ
В статье впервые рассматривается тембровая поэтика «Музыки для струнных» Револя 
Самуиловича Бунина (1924–1976) – партитуры, в которой запечатлены наиболее 
важные свойства инструментального стиля композитора. Отсутствие сколько-нибудь 
серьезных исследований, посвященных судьбе и творчеству Р. С. Бунина, потребовало 
координации сведений историко-биографического характера. Впервые в научный 
оборот вводятся воспоминания и аналитические суждения известных современников 
композитора, что во многом проясняет его портретный образ в жизни и музыке. В под-
робном анализе текстурной пластики, тембровой драматургии, «тонально-световых», 
колористических, артикуляционно-агогических, пространственно-перспективных 
свойств «Музыки для струнных» отражается не только опыт первого морфологиче-
ского исследования партитуры, но – и это имеет определяющее значение – практи-
ческие (творческие) результаты подготовки ее концертного «возрождения» и премь-
ерной цифровой записи. В качестве определяющего феноменологического аспекта, 
отличающего оркестровый стиль композитора, рассматривается неординарный тип 
центробежного тембрового дления, воплощающий в «Музыке для струнных» образ 
«сжатого», конденсированного хроноса композиции. Детальное рассмотрение важ-
нейших элементов тембровой поэтики и стилеобразующих средств выразительно-
сти позволило выявить основные принципы изучения и дирижерской интерпретации 
«Музыки для струнных» и других произведений художника.
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Poetics and Interpretation

ABSTRACT
The article examines the timbral poetics of “Music for Strings” by Revol Samuilovich Bunin 
(1924–1976). This score captures the most important features of the composer’s instrumen-
tal style. There feels a lack in serious systematic research of Bunin’s life and legacy. Thus 
it is required the coordination of historical and biographical information. For the first time, 
the memoirs and analytical opinions of famous contemporaries who closely communicated 
with the composer are introduced into scientific circulation. This largely clarifies his person-
ality in life and music. The detailed analysis of textural plasticity, timbral dramaturgy, “ton-
al-light”, coloristic, articulatory-agogic, spatial-perspective properties of “Music for Strings” 
reflects an attempt of the first morphological study of the score. But which is more impor-
tant – the practical results of  its concert “revival” and premiere digital recording. An ex-
traordinary type of  timbral continuation is considered as a defining phenomenological 
aspect distinguishing Bunin’s orchestral style. In “Music for Strings” this orchestral feature 
is embodying the image of a peculiarly condensed chronos of the composition. A detailed 
examination of the most important elements of timbral poetics and stylistic means of expres-
sion allowed us to determine the basic principles of studying and conducting interpretation 
of “Music for Strings” and other works of the artist.
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Все мы держим путь в страну,�куда попадем в назначенный 
срок.�Нам нет нужды торопиться,�в пути мы вверяем себя 
случайностям.�Это лишь глупцы ропщут на небеса и подбирают 
для этих случайностей высокопарные фразы,�а те куда 
устойчивее,�чем мы,�и избегнуть их невозможно.�Бог мой,�
до чего же они устойчивы и неизбежны…

Кнут Гамсун1

25 сентября 2021 г.�в Рахманиновском зале Московской консерватории по ини-
циативе Международной творческой мастерской “Terra Musica” в концерте 
«Из времени в вечность»,�приуроченном к 115-летию Д.�Д.�Шостаковича,�впер-
вые после многих лет забвения «Академия Русской Музыки»2 под руководством 
Ивана Никифорчина исполнила «Музыку для струнных» Револя Бунина.�
Именно это событие стало точкой отсчета в целой череде новых открытий 
опусов этого замечательного художника современными слушателями3.

Творчество Р.�С.�Бунина – один из многих почти неразгаданных «иерогли-
фов» отечественной музыки второй половины ХХ столетия.�О композиторе 
и его сочинениях слышали почти все,�но мало кто (даже среди тех,�кто счи-
тает себя профессиональными исследователями музыки минувшего века) 
знает,�чем его Третья симфония отличается,�например,�от Седьмой,�а блиста-
тельный оркестрово-органный концерт от фортепианного.�Пожалуй,�благо-
даря энтузиазму некоторых солистов,�более-менее счастливая судьба у заме-
чательного «альтового диптиха» – Концерта для альта с оркестром и Сонаты 
для альта и фортепиано.�Только у нас,�с нашим необъяснимым расточитель-
ством можно в два-три поколения превратить художника,�наследие которого 
могло бы украсить культуру любой цивилизованной нации,�в нечто «хрестома-
тийное»,�то есть в явление,�присутствующее в справочно-энциклопедическом 
пространстве,�но при этом словно вычеркнутое из реальной жизни.�В подоб-
ном «зазеркалье» мы существуем уже не одно десятилетие.�
В учебниках и периодике мелькают имена выдающихся ав-
торов,�которые причудливым образом исчезли из репер-
туарных списков современных филармоний,� не говоря 
уже об академической педагогике и науке.�Но то,�что в ис-
кусстве изначально (по праву рождения) возвышается 
над временем,�рано или поздно возвращается в эстетиче-
ское бытие,�пределы которого не ограничиваются датами 
рождения и смерти художника.

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

Судьба отмерила Р.�С.� Бунину 52 года жизни.� Выходец 
из семьи профессиональных революционеров и при этом 
аристократ по духу,�ученик Шостаковича4 и его ассистент 
в Ленинградской консерватории (до событий 1948 г.),�

1 Из книги «На заросших 
тропинках» [1,�c.�174].

2 Официальное название 
оркестра.

3 «Академия Русской Музы-
ки» исполнила все камерно-
оркестровые партитуры 
Р.�С.�Бунина.

4 До Шостаковича Р.�С.�Бу-
нин занимался у Г.�И.�Ли-
тинского и В.�Я.�Шебалина.�
Именно Шебалин,�будучи 
директором Московской 
консерватории,�пригласил 
на работу в качестве про-
фессора Д.�Д.�Шостаковича 
и перевел в его класс лучших 
своих воспитанников.
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один из наиболее авторитетных по-
сле П.�А.�Ламма музгизовцев,�уникаль-
ный эрудит-энциклопедист,�утончен-
ный эстет и,�наконец,�человек с ран-
них лет страдавший тяжелейшей фор-
мой астмы,�– в сжатом виде это и есть 
основные вехи «внешней» биогра-
фии Р.� Бунина.� Людей,� близко знав-
ших музыканта,� осталось немного.�
Драгоценен каждый штрих его по-
смертного портрета5 (фото 1).

И все же для большого художника,�
каким бы коротким или продолжи-
тельным ни был его путь,� все самое 
значительное сконцентрировано 
именно в творчестве.�Настоящая био-
графия Бунина – это его музыка.�При 
этом вряд ли в случае с Р.� Буниным 
можно согласиться с максимой Рильке 
о том,� что «человек (в банальном 
смысле) и художник никогда не одно 
и то же» [3,� с.� 34].� Произведения 
Бунина,�увы,�не изучены,�практически 
неизвестны российскому слушателю 
ХХI в.�Можно ли представить,�что со-
временный британец лишен возможности слушать в записи или на концертах 
опусы Г.� Холста и М.� Типпета,� Дж.� Лейтона и Ч.� Стэнфорда,� Дж.� Финци 
и У.�Уолтона? Это почти невообразимо.�Несмотря на то,�что последняя и са-
мая крупная работа композитора опера «Народовольцы» не была окончена6,�
наследие Бунина впечатляет: 9 симфоний (1943,�1945,�1957,�1959,�1961,�1966,�

1969,� 1970,� 1975),� Концертная симфония для скрипки 
и симфонического оркестра (1972),�симфонические поэмы 
«Каменный гость» (1949),� «Увертюра-фантазия» (1953),�
«1967» (1967),�концерты для оркестра и органа (1952),�для 
альта с оркестром (1953),�для камерного оркестра (1961),�
для фортепиано и камерного оркестра (1963),�фортепиан-
ный квинтет (1946),�два струнных квартета (1943,�1956),�
«Музыка для струнных» ре-минор (1965),�трио (1946),�со-
ната для альта и фортепиано (1955),�соната для фортепи-
ано (1971),� две партиты (1947,� 1951),� Детский альбом 
(1961),�опера «Маскарад» (по драме М.�Лермонтова,�1944),�
кантата для солистов,�хора и оркестра «Веди нас,�дорога» 
(на стихи У.� Шекспира,� 1964),� цикл поэм для хора 
«Несжатая полоса» (на стихи Н.�Некрасова,�1958),�романсы 

5 Художник Леонид Рабичев,�
знавший Бунина с ранних 
лет,�оставил интересные 
свидетельства о детстве 
и юности композитора [2].

6 Среди тех,�кто завершил 
оркестровку партитуры,�
были друзья композитора,�
включая крупнейшего орке-
стрового художника ХХ в.�
Бориса Чайковского.�В ра-
боте участвовали также 
М.�С.�Вайнберг,�А.�Я.�Эшпай,�
Р.�С.�Леденёв,�В.�Е.�Баснер 
и др.

Фото 1.�Револь Самуилович Бунин.�1955 г.
Из архива Н.�И.�Пейко /
Revol Samuilovich Bunin.�1955
From N.�I.�Peiko archive.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B2%D0%B8%D0%BD%D1%82%D0%B5%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B8%D1%82%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D1%82%D0%BE%D0%B2,_%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B8%D0%BB_%D0%AE%D1%80%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%BF%D0%B8%D1%80,_%D0%A3%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D1%8F%D0%BC
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BE%D0%B2,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B5%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
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для голоса и фортепиано на стихи А.�Пушкина,�А.�Блока,�С.�Есенина,�Ш.�Петефи,�
английских поэтов и немногочисленные,�но очень эффектные работы на ра-
дио,�телевидении и в театре (достаточно вспомнить Сюиту из музыки к фильму 
«Десять дней,�которые потрясли мир» – 1968 г.).�Почти все названные сочи-
нения,�в особенности крупные,�искусственно изъяты из музыкальной жизни.�
Этому,�возможно,�отчасти способствовал отъезд из страны Рудольфа Баршая 
и Кирилла Кондрашина – лучших,�а иногда и единственных интерпретаторов 
многих опусов композитора7.�Но главная причина иная: странный (не хочется 
думать – национальный) инфантилизм отечественных дирижеров,�концерт-
ных организаций,�вузов и издательств и,�возможно,�специальная работа «чле-
нов неких» (А.�Твардовский) по направленческой дистилляции того,�что при-
нято считать великим наследием русской музыки ХХ в.� Исправить эту 
несправедливость можно лишь серьезным анализом и возрождением (кон-
цертными исполнениями,�студийными записями) большинства сочинений 
Р.�С.�Бунина.

Уже упоминалось о недуге,�которым композитор страдал с детства.�По вос-
поминаниям Н.�И.� Пейко,� которого Бунин высоко чтил как композитора 
и считал своим близким другом,�«Волик8,�несмотря на искрометное жизне-
любие,�всегда трезво оценивал свои жизненные перспективы.�Никогда он 
не изображал из себя человека достойного жалости.�Но в его светлой душе 
работал словно взведенный провидением часовой механизм.� Мне иногда 
казалось,� что один день его жизни объемнее,� глубже,� шире того,� что вме-
щает в себя реальное время.�Всякий,�кто общался с Буниным,�словно расши-
рял горизонты собственной жизни.� У него был неординарный взгляд бук-
вально на все.�Особенно интересно было обсуждать с ним художественную 
словесность.� Мало кто из музыкантов о ту пору столь 
вдумчиво изучал литературу в грандиозном стиле-
вом срезе – от Чосера и Шекспира до Верлена и Тракля.�
Он и людей читал,�как книги,�– в строку и между строк.�
Его профессиональные суждения напоминали пули,�попа-
дающие точно в цель.�Себя он оценивал со строгостью не-
обыкновенной,�по-пушкински.�Не склонные к вдумчивому 
размышлению музыковеды пытались иногда представить 
его,�как и М.�С.�Вайнберга9,�«маленьким Шостаковичем».�
Нелепость.�Дмитрия Дмитриевича Бунин любил всей ду-
шой и тот отвечал ему взаимностью,�но типы вдохновен-
ности там разительно несхожие.�В Бунине удивительным 
образом сочетаются высокий интеллект и открытая,�яркая 
чувственность.�Чистая душа – и в жизни,�и в музыке – это 
ведь всегда сопряжено…»10 (фото 2).

Бунин действительно был частью того эстети-
ческого пространства,� которое по праву,� но иногда 
без должной аргументации и с явными преувеличени-
ями именуют «кругом Шостаковича».�Речь идет не только 

7 Творчеством композитора 
интересовались крупнейшие 
музыканты своего времени.�
Премьерой Первой симфо-
нии Бунина дирижировал 
Е.�А.�Мравинский.

8 Так с детства называли 
Р.�С.�Бунина его близкие 
и друзья.

9 Бунина и Вайнберга 
связывали очень крепкие 
дружеские отношения.�
Данута Гвиздалянка в книге 
«Мечислав Вайнберг – ком-
позитор трех миров» при-
водит немало эпистолярных 
документов,�подтверждаю-
щих это [4].

10 Из беседы автора 
с Н.�И.�Пейко в 1994 г.�
 Публикуется впервые.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%83%D1%88%D0%BA%D0%B8%D0%BD,_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80_%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B3%D0%B5%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BB%D0%BE%D0%BA,_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D1%81%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD,_%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B3%D0%B5%D0%B9_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%84%D0%B8,_%D0%A8%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D0%BE%D1%80
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о лучших учениках и сподвижниках 
Шостаковича и тем более – не о его 
бесчисленных эпигонах,�но о самых 
значительных художниках второй 
половины ХХ столетия,�воспитан-
ных при непосредственном участии 
Д.�Д.�Шостаковича.�При этом само 
это воздействие характеризуется 
не прямым влиянием учителя (си-
речь – тиражированием его стиля),�
а напротив,�достаточно быстрой вы-
работкой собственной и зачастую 
уникальной интонации – и в му-
зыке,� и в жизни.� Юными студен-
тами,�в самых ранних своих сочине-
ниях Б.�Чайковский,�Г.�Уствольская,�
Г.�Свиридов,�Г.�Галынин,�А.�Чугаев,�
Р.� Бунин явили беспрецедентную 
даже для зрелых авторов эстети-
ческую самостоятельность,� не го-
воря уже о фантастическом мастер-
стве.� Было бы странным полагать,�
что значение здесь имеет только са-
модостаточность их выдающихся да-
рований.�Шостакович – и это под-
тверждается многими,� кто близко 
знал его,�– был далек от желания 
сформировать вокруг себя некий 

унифицированный направленческий континуум; напротив – он всячески пре-
секал попытки «идти по его следу».�Сама идея лобового влияния,�беззастен-
чиво эксплуатируемая в сравнительном музыкознании (как и в сравнитель-
ном литературоведении),�бесплодна в оценке столь многогранного явления,�
как «выдающийся наставник – выдающийся ученик»,�да и в принципе в по-
нимании феномена взаимодействия больших художников.�Рассматривая од-
нонаправленное воздействие,�критики,�как правило,�исключают естествен-
ную зеркальность,� взаимообусловленность подобных «коммуникаций»,�
а главное – забывают о том,�что и учитель,�и ученик – это (несмотря на раз-
личия возраста и профессионального статуса) прежде всего современники.�
Размышляя об этом,�Э.�Ионеско справедливо отмечает бессмысленность «ана-
литических» коннотаций по части прямых влияний одних художников на дру-
гих и пишет: «Очень часто никакого влияния нет вовсе.�Просто существует не-
кая данность (курсив мой.�– Ю.�А.).�И какие-то люди реагируют на нее более или 
менее одинаково.�В этом смысле наш поиск свободен,�но в то же время и предопреде-
лен…» [5,�с.�403].

Фото 2.�Р.�С.�Бунин.�Фотография с дарственной 
надписью И.�М.�Пейко-Оболенской и Н.�И.�Пейко.�
Из архива Н.�И.�Пейко / R.�S.�Bunin.�Photo with 
a dedication to I.�M.�Peiko-Obolenskaya and 
N.�I.�Peiko.�From N.�I.�Peiko archive
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Из многочисленных наших бесед о Бунине с Н.�И.�Пейко и К.�С.�Хачатуряном 
можно сделать один чрезвычайно важный для понимания его этоса вывод: 
композитор почти тактильно ощущал быстротечность отпущенных ему дней.�
Хронос большинства сочинений Бунина воплощает идею преодоленной ли-
нейности,� и это в полной мере отражает стремление к невероятной кон-
денсации всего,�что определяло жизненный уклад музыканта,�характер его 
отношений с самыми разными людьми,�не говоря уже о логике композици-
онного мышления.�Огромная центробежная энергия,�«стихотворный» аске-
тизм и свойственная лишь высокой поэзии своеобразная «недоговоренность» 
многих опусов Бунина – отражение его представлений о сжатом,�как бы пре-
одоленном времени.�«Пока мы думаем о времени объективно,�оно есть рок 
или случайность,�фактор в нашей жизни,�за который мы не отвечаем и с ко-
торым мы ничего не можем поделать; но стоит нам подумать о нем субъ-
ективно,�как мы ощутим ответственность за наше время,�и возникает пун-
ктуальность…» – писал один из крупнейших англо-американских поэтов 
ХХ столетия Уистен Хью Оден [6,�с.�183].�Друзья Револя Бунина отмечали его 
феноменальную,�обращенную только к себе,�пунктуальность.�Художник с не-
обыкновенной точностью управлял временем собственной жизни и,�как след-
ствие,�чуждался общеупотребимых принципов хронографического формо-
вания в музыке.�Без учета этого фактора почти невозможно стилистически 
адекватно интерпретировать лапидарные и при этом утонченно-изысканные 
камерно-оркестровые партитуры композитора,�вмещающие в себя идеи и тем-
бровые образы,�значительно превосходящие весьма сдержанные инструмен-
тальные составы и как бы усеченный хронометрический континуум.

Тот же Н.�И.� Пейко,� обладавший фантастической наблюдательностью 
и умением очень метко портретировать тех,�кого любил,�вспоминал: «Бунин 
во всем,�что касается творчества,�был человеком в своем праве.�В жизни и обще-
нии с друзьями это был невероятно застенчивый человек,�но в делах профес-
сиональных и творческих проявлял твердость невероятную.� Дилетант-
ствующие культуртрегеры,�которых было много в 40–50-х годах,�пасовали 
перед его честностью и бескомпромиссностью.�Помню,�как на каком-то сове-
щании он,�молодой и незащищенный регалиями человек,�в нескольких словах 
дал испепеляющую отповедь Чулаки и Фере,�позволившим себе довольно по-
шлую двусмысленность по отношению к Шостаковичу.� Его уверенность 
в себе,�в истинности собственных эстетических принципов,�не имеющая ни-
чего общего с самомнением,�проявлялась,�как это ни парадоксально,�в строгом 
самоконтроле и даже самоограничении…»11.� Едва ли 
не стихотворный аскетизм утонченных камерно-орке-
стровых партитур Бунина отражает это свойство.�
Как остроумно заметил Р.�Музиль,�художника именно «не-
уверенность делает многословным» [7,�с.�305].

Очень жалею,� что,� имея такую возможность,� не 
успел подробно поговорить о Бунине с Р.�Б.� Бар шаем 
(фото 3).� Пожалуй,� именно он,� помимо Н.�И.� Пейко 

11 Из беседы автора 
с Н.�И.�Пейко в 1994 г.�
Публикуется впервые.�Более 
подробно об отношениях 
Р.�С.�Бунина и Н.�И.�Пейко 
см.�в кн.: Абдоков Ю.�Ни-
колай Пейко: Восполнивши 
тайну свою [9].
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и Б.�А.�Чай ковского,� мог бы пове-
дать много интересного о музыкан-
те,�с которым дружил с детских лет.�
Вот лишь маленький фрагмент вос-
поминаний о Бунине,� который при-
водит О.�Дорман в книге,�основанной 
на его же телевизионном фильме-ин-
тервью,�посвященном Баршаю: «У нас 
оказался хороший класс,� но глав-
ным моим товарищем стал мальчик 
из другого класса,� Волик Бунин,� бу-
дущий композитор.� Он учился игре 
на фортепиано и занимался компо-
зицией.�Сблизила нас любовь к музы-
ке Прокофьева.� Как-то раз иду с за-
нятий – навстречу Волик.� “Смотри,�
что я достал!” Держит в руках парти-
туру Второго скрипичного концер-
та Прокофьева.� “Ничего себе…” – 
“Ты что сейчас делаешь?” – “Домой 
иду”.�– “Пошли ко мне,� сыграем”.�
Помчались к нему – бежали от нетер-
пения,�нам по пятнадцать лет было – 

и сыграли концерт с листа.�Восхищены были.�С тех пор мы дружили до самой 
смерти Волика,�я часто играл его музыку и очень его ценил» [8,�с.�54].

В течение многих лет одним из самых близких и доверенных друзей 
Р.�С.�Бунина была Маргарита Ивановна Кусс (1921–2009),�в доме которой часто 
собирались ведущие композиторы страны и показывали «из-под пера» свои но-
вые сочинения.�Бунин был душой этих собраний12.�Именно М.�И.�Кусс была авто-

ром единственного некролога,�опубликованного вскоре по-
сле смерти Бунина в журнале «Советская музыка» (фото 4).

Будучи весьма артистичным человеком,� к тому же 
тесно связанным с театральной средой,�автор «Музыки 
для струнных» был далек от богемности в любых ее про-
явлениях.�В этой отчужденности от «салонного социума»,�
как и в редком для искусства ХХ столетия духовном це-
ломудрии,�в непрекращающемся ни на мгновение поиске 
света – в людях,�жизни и искусстве – он очень походил 
на своего друга и современника Бориса Чайковского.�Борис 
Александрович на закате своей жизни иногда говорил 
ученикам,�что «беспросветность – это ад.�Свет – не дан-
ность,�его надо добывать.�В нашем деле это главное…»13.�
Вряд ли Б.� Чайковский и Р.� Бунин имели возможность 
читать раннюю философскую прозу С.� Кьеркегора,�

Фото 3.�Р.�Б.�Баршай.�Из архива 
Б.�А.�Чайковского  / R.�B.�Barshay.�
From B.�A.�Tchaikovsky archive

12 В огромном эписто-
лярном архиве М.�И.�Кусс,�
который хранит и тща-
тельно изучает ее племян-
ник В.�И.�Куус (эстонский 
вариант немецкой фамилии 
Кусс),�находятся и письма 
Р.�С.�Бунина,�публикация 
которых,�бесспорно,�по-
зволит открыть новые 
черты в портретном образе 
композитора.

13 Записано со слов 
Б.�А.�Чай ков ского в сентя-
бре 1994 г.�Публикуется 
впервые.
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но и тому и другому удалось «материализовать» мысль великого датчанина 
в своем творчестве: «Музыка проникает даже туда,�куда не попасть лучам 
солнца…» [10,�с.�68].

И,�наконец,�еще один,�отнюдь не второстепенный штрих,�без которого 
даже эскизное жизнеописание музыканта было бы неполным.�Друзья компо-
зитора,�с которыми мне пришлось общаться,�с восторгом вспоминали о его 
супруге – Ларисе Буниной.�Н.�И.�Пейко говорил: «С Ларочкой Волик позна-
комился в Ленинграде в роковом для нашей музыки 1948 году.�Она была пре-
восходной арфисткой,�трудилась в оркестре Мариинского театра,�который 
в ту пору именовался “Кировским”.�Не раздумывая,�она пожертвовала соб-
ственной карьерой,�перебравшись вместе с мужем в Москву.�В.�Г.�Дулова очень 
переживала,�что талантливейшая солистка оставила концертную дея тельность 
и пригласила ее в свой знаменитый арфовый квартет.� Но очень скоро 

Фото 4.�Некролог памяти Р.�С.�Бунина.�Из архива М.�И.�Кусс / Obituary in memory of R.�S.�Bunin.�
From M.�I.�Kuss archive
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она оставила и эту работу и всецело посвятила себя служению мужу.�Именно 
так.�Ларочка была настоящим ангелом-хранителем.�Без ее поддержки Волик 
ушел бы раньше и многого бы не сделал.�Они были неразлучны,�излучали лю-
бовь и преданность.�Незадолго до смерти Револь сломал шейку бедра.�Это было 
мученичество.�Когда я навещал его,�он беспокоился только о жене,�ее будущем 
и,� задыхаясь,� признавался: «Непостижимо: когда она рядом,� боль уходит.�
Ларочка – мой свет…»14 (фото 5).

«СМЫЧОК И СТРУНЫ»

Так называлось стихотворение Иннокентия Анненского,�сочиненное им не-
задолго до смерти,�в 1908 г.�Неодномерность образного пространства симво-
листского опуса пытались объяснить многие критики.�И все же,�никому не уда-
лось в расшифровках скрытой онтологии стихотворения быть на одной вы-

соте с самим текстом – как бы ускользающим от одно-
значных лобовых интерпретаций сюжета и образной па-
литры.� Струнно-смычковая партитура Револя Бунина 
в своем простом наименовании и при этом поэтиче-
ски объемном,�как бы сверхжанровом бытии – такой же 

14 Из беседы автора 
с Н.�И.�Пейко в 1994 г.� 
Публикуется впервые.

Фото 5.�Лариса и Револь Бунины.�Из архива М.�И.�Кусс (публикуется впервые) / Larisa and Revol Bunin.�
From M.�I.�Kuss archive (First publication) 
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загадочный,�семиологически «ускользающий текст».�Интерпретатору стоит 
помнить о главном: это действительно музыка для струнных,�а не для струнного 
оркестра в его традиционном (большом или малом) измерении,�и это притом,�
что автор использует канонический смычковый квинтет с весьма сдержан-
ным (по современным меркам) количеством инструментов в каждой из групп.�
Автор не дает в изданной партитуре точных указаний количества исполни-
телей,�да и Р.�Баршай – первый и на многие десятилетия единственный ин-
терпретатор сочинения – в своей исполнительской и фонографической 
практике часто варьировал составы от «барочного минимума» (12 солистов) 
до двукратного его увеличения,�впрочем,�никогда не приближаясь к усилен-
ным позднеромантическим струнно-смычковым ансамблям.�В сохранившейся 
записи «Музыки для струнных» состав оркестра Баршая не превышает 20 че-
ловек.�Иван Никифорчин,�возродивший в ХХI столетии партитуру Бунина 
с «Академией Русской Музыки»,�использует близкую и,�как представляется,�оп-
тимальную численность исполнителей в каждой из групп струнного квинтета: 
6,�6,�5,�4,�1.�Значительно увеличивать этот состав было бы ошибкой: именно 
в «камерном» измерении наиболее отчетливо проявляются все темброво-ко-
лористические,�акустические,�пространственно-перспективные,�текстурно-
пластические свойства партитуры,�воплощающей отнюдь не монотембровый 
красочный номинал струнной палитры.

«Музыка для струнных»,�ре-минор,�ор.�36,�сочинена в 1965 г.�и тогда же 
исполнена Московским камерным оркестром под руководством Рудольфа 
Баршая.� Среди выдающихся партитур,� написанных специально для этого 
уникального коллектива и посвященных его руководителю,� парти-
тура Бунина – одна из наиболее ярких.� Для баршаевского состава сочи-
няли Д.�Шостакович и Б.�Чайковский,�М.�Вайнберг и Г.�Галынин,�Н.�Пейко 
и А.�Локшин,�Г.�Свиридов и другие мастера.�Баршай нередко непосредственно 
инициировал создание музыки для своего коллектива.�При этом обращался он 
преимущественно к тем авторам,�от которых можно было ожидать открытий,�
не смущаясь ни сложностью письма,�ни жанровой всеохватностью.�У нас в этом 
смысле с ним мог сравниться только М.�Ростропович,�благодаря настойчи-
вости которого появилось немало шедевров (С.�Прокофьев,�Д.�Шоста кович,�
Б.�Чайковский,�Б.�Бриттен,�А.�Дютийё,�В.�Лютославский).�Не только концерты,�
но – и это имеет принципиальное значение – легендарные многочасовые ре-
петиции Баршая стали для многих музыкантов (как инструменталистов,�вока-
листов,�так и композиторов) настоящей творческой лабораторией (фото 6).

«Музыка для струнных» – четырехчастный цикл,� формование которого 
всецело подчинено идее сжатого времени.�Без перерыва – на сквозном дыха-
нии – исполняются только 3-я и 4-я части,�но и предшествующие композиции 
(при всем,�что их контрастно различает) сопряжены отнюдь не аппликативно.�
При структурной самостоятельности и замкнутости каждого из разделов 
все они мыслятся как звенья неразрывной цепи,� и более того: архитекто-
ника цикла воплощает тип своеобразно рассредоточенного сонатно-вариа-
ционного и,�безусловно – сложносоставного симфонического становления,�
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где 1-я часть – это своего рода экс-
позиционно-эмблематический за-
чин,�а следующие разделы отражают 
различные формы разработочно-ва-
риативного развертывания с очевид-
ным итогом-обобщением в финале.�
Для исполнителей было бы крайне 
неосмотрительным трактовать ло-
гику соотношения частей к целому 
«Музыки для струнных» как «сюит-
ную строфику».�Своеобразная хро-
нографическая и композиционная 
«усеченность» всех разделов менее 
всего свидетельствует о дивертис-
ментной этимологии формы,� в ко-

торой единство обеспечивается за счет предельной концентрации хроноса 
в каждой отдельной части и преодоленным временем неуклонного развертыва-
ния всего цикла.

1-я часть – это,�как уже говорилось,�образно-поэтический зачин цикла.�
Здесь в антифонном соотношении экспонируются эмблематические для всего 
сочинения типы движения и,�что очень важно,�– струнной пластики: «хо-
рально-певческий» (Moderato sostenuto) и инструментальный (Animato).�
Именно эти образно-движенческие и рельефно-пластические ипостаси 
струнной палитры будут разрабатываться и комбинироваться в последую-
щих разделах.�Замкнутость,�нарочитая контрастность движенческих «строф» 
причудливым образом скрепляет общее развертывание.�Было бы серьезной 
ошибкой для дирижера стремиться к унификации движенческого потока,�ни-
велируя очевидную производность подвижных (инструментальных) эпизодов 
от протяжно-«хоральных».�Былинный характер вокализированных разделов,�
их строгая текстурная симметрия (при линеарно-мелодической значимо-
сти каждой смычковой партии) создают впечатление эпического размаха.�
Минимальная (как бы усеченная) хронометрия лишь подчеркивает это ощу-
щение.�Дробная фактура и взволнованная ритмика быстрых эпизодов вопло-
щает не только внешний контраст,�но инерционную центробежность раз-
вертывания.�И.�Никифорчин весьма точно уловил дихатомический и при этом 
сквозной характер этих сопоставлений.�В его интерпретации все движенческие 
метаморфозы 1-й части мыслятся как своеобразные пластические модуляции.�
В подвижных «строфах» как бы высвобождается инерционно-стремительная 
энергия,�скрытая в «хоральных» смычковых распевах.�Не используя реаль-
ного этнографического материала,�Бунин воплощает в красках смычкового 
состава древнерусскую звукообразную атмосферу.�Важнейшим элементом ор-
кестрового живописания становится разработка различных плотностей зву-
чания струнных – от максимального сгущения,�утрированной «телесности» 
до графической заостренности,�атмосферной разреженности и бесплотности.�

Фото 6.�Револь Бунин и Рудольф Баршай.�Из архива 
Б.�А.�Чайковского / Revol Bunin and Rudolf Barshay.�
From B.�A.�Tchaikovsky archive
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В подвижных «строфах»,�с их значительной текстурной и акустической диф-
ференциацией,�виртуозно используются барочные типы тембровой рито-
рики.�В детальном «расслоении» ткани (divisi) небольшого смычкового со-
става,�не говоря уже о сопряжении инструментальных линий по принципу 
solo-altri,�просматривается поэтический первообраз,�а именно – специфи-
ческий баланс партий concertino и ripieno в концертных формах второй по-
ловины XVII –  начала XVIII в.�При этом Бунин далек от калькирования ста-
ринных «лексических матриц» в духе полистилистического уподобления.�
Проявляется это,�в первую очередь,�в том,�что однородный (монотембро-
вый) струнный состав уже в 1-й части трактуется как весьма многокрасоч-
ная,�едва ли не политембровая палитра.�Этому способствует весьма изощрен-
ная темброво-колористическая и агогическая лессировка.�Именно о способах 
«нанесения красок»,�а не о спонтанном использовании различных приемов 
звукоизвлечения заботится автор,� используя флажолеты в «расслоенных» 
смычковых группах и утонченную тембровую акцентуацию за счет введе-
ния неожиданных pizzicato.�Отнюдь не декоративное значение имеют и свое-
образно «пунктуационные» glissando,�как бы фиксирующие завершение фраз 
и словно продлевающие их живое дыхание.�Главная опасность,�подстерегаю-
щая исполнителя этой небольшой композиции,�– и ее замечательно преодо-
левает И.�Никифорчин – это калейдоскопическая фрагментация.�Своеобразие 
композиционной дихотомии Бунина,�как уже говорилось,�не в аппликатив-
ном склеивании,�а в единстве движенческого потока,�в котором медленные 
эпизоды (с их фронтальной раздольностью) – это не статический конти-
нуум,�а тембровое пространство,�в котором зреет сила,�проявляющаяся в дви-
женческих «взрывах» и текстурно-акустических метаморфозах быстрых (ус-
ловно – вертикальных по логике комбинирования) построений.�Номинации 
«медленно» и «быстро» выражают здесь не только скоростной (сугубо метро-
номический) образ движения,�но,�в первую очередь,�характер неординарного 
темброво-пластического развертывания.

2-я часть (Allegro con moto) – экспрессивная пьеса,�в которой центробеж-
ность движения усиливается кратно.�Значительный инерционный сдвиг вос-
принимается,�прежде всего,�как сжатие композиционного хроноса.�Это следует 
учитывать,�расшифровывая темповое обозначение автора.�Расширяется и ан-
тифонное соотношение чередующихся туттийных разделов,� чему способ-
ствует своеобразная рельефно-пластическая риторика: сталкиваются микро-
эпизоды,�в которых тембровая плотность непрестанно трансформируется.�
Основой пластической биполярности являются непроницаемые,�невероятно 
упругие октавные tutti и «густые» аккордовые звучности.�Экстатический харак-
тер музыки обусловлен «пружинистыми» ритмическими фигурациями,�синко-
пированными сбивками15, а также фразировкой,�в которой цезуры становятся 
не преградами,�а «опорными точками» для неукротимого 
движения.� Тембровое своеобразие Allegro con moto 
во многом проявляется в специфически заостренной аго-
гике.� Агогическая поэтика 2-й части – это апология 

15 Выражение Б.�Чайков-
ского.
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струнного detashe.�Тончайшая акцентуация,�используемая Буниным,�делает 
этот штрих невероятно многомерным по выразительным возможностям.�Даже 
pizzicato в ц.� 17–18 воспринимается как вариантная ипостась смычкового 
détache.�Если в 1-й части смычковые glissando использовались как средство рас-
ширения оркестровой фразировки,�то здесь они словно обрывают оркестровое 
дыхание,� делают его учащенным,�прерывистым.�По-новому трактуется и со-
отношение solo-оркестр в эпизоде Stretto (ц.�19–21).�Солирующая скрипка ста-
новится воплощением тембрового навершия всего оркестра,�она как бы отсла-
ивается от общего состава и при этом фронтально пронизывает его звучность.�
Большую сложность для интерпретатора представляет заключительный раз-
дел Pesante (ц.�23–24).�И.�Никифорчин,�обладающий феноменальным чувством 
формы и движения,�трактует его стилистически безупречно,�понимая,�что здесь 
трансформируется отнюдь не темп.�В «беспросветном»,�строго симметричном 
tutti действует сила,�осязательно сгущающая время.�Только она способна оста-
новить,�едва ли не «оборвать» неудержимый звуковой поток.

3-я часть (Andante) и финал (Commodo) образуют остинатный диптих вну-
три цикла.�При структурной замкнутости этих разделов и принципиально от-
личающихся типах тембрового дления,�они тектонически спаяны: Andante 
c его как бы внеметрической фронтальностью словно перетекает в финал,�
где остинатность обретает свойства неизменного метрического канона.�
«Широкоформатная» метрика 3-й части с непрестанными трансформациями 
внутритактового пространства (7/4–9/4–7/4–9/4–7/4–6/4–9/4–6/4–5/4–
9/4–6/4–7/4) производит специфический эффект: несмотря на микроско-
пичность внешнего масштаба пьесы,�она воспринимается как пространство 
расширенного,�как бы завороженного течения времени.�Таинственный,�им-
прессионистический колорит этой композиции проявляется в преодолении 
метрических оков,�а также в тончайшем рельефном расслоении оркестровой 
вертикали.�При контрастности одновременно используемых текстурных об-
разов и способов звукоизвлечения тембровый континуум воплощает идею 
тотальной слитности.�Соотношение оркестровой горизонтали и вертикали 
выражено в утонченной дифференциации щипковых импульсов туттийных 
групп и резонансно отраженном звучании смычковых solo.�Акустическая раз-
реженность тембровых фонов (октавы) в туттийных партиях и протяженные 
трели в сольных линиях трактуются как реверберационные излучения,�свето-
вые аберрации малорезонансных pizzicato.�Гравитационный центр палитры 
сконцентрирован в басовых группах.�Лишь на мгновение (заключительный 
двутакт ц.�26) контрабасы (в сопряжении с виолончелями) переходят с pizzicato 
на игру смычком,�но и этого микроскопического времени достаточно,�чтобы 
обозначить своеобразный тектонический центр композиции.�Весьма важным 
элементом трансформаций гравитационной устойчивости и пространствен-
ного объема палитры является чередование туттийных (плотные октавы) 
и диалогических (антифонное соотношение) виолончелей и контрабасов 
pizzicato.�Особенно ярко гравитационная риторика проявляется в завершении 
3-й части.�Ниспадающие pizzicato виолончелей и контрабасов микшируются 
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на огромном расстоянии с первыми и вторыми скрипками.�«Застывшие» трели 
двух солирующих скрипок и виолончели (d) электризуют палитру.�В заклю-
чительном такте сумеречная атмосфера освещается тихим всполохом альтов 
на флажолетах.�Этот световой знак фиксирует истаивающее дыхание 3-й части 
и связывает ее (отнюдь не механически,�а в проекции тектонического,�тембро-
вого,�движенческого воплощения вдоха и выдоха).�Художников,�которые спо-
собны управлять музыкальным движением как живым дыханием,�во все вре-
мена было немного.�Р.�Бунин,�бесспорно,�принадлежит к их числу.�Это сфера,�
где эстетика тесно смыкается с метафизикой.�Как пишет П.�Хёг,�«мы кричим 
и вдыхаем воздух,�когда рождаемся,�и умираем на выдохе.�Дыхание – это тонкая 
ниточка,�которая (курсив мой.�– Ю.�А.) связывает все события жизни» [11,�с.�24].�
Р.�Бунин в «Музыке для струнных» и в большинстве других циклических со-
чинений мыслит композиционное формование и тембровое дление как нечто 
одушевленное.

4-я часть,�как уже говорилось,�воплощает строго остинатный тип развер-
тывания.� Мерный «басовый шаг» – главная опорная сила композиции.�
Фантасмагорическое шествие – так,�пожалуй,�можно было бы определить ха-
рактер музыки,�которая,�и это не вызывает никаких сомнений,�отражает поэ-
тику гениальной пассакалии (3-й части) из Концерта для виолончели с орке-
стром (1964) Бориса Чайковского.�Особенно это проявляется в заключительных 
эпизодах: «флажолетном» с взаимными отражениями тремоло и трелей (ц.�36) 
и пиццикатном (ц.�37),�когда палитра обретает свойства таинственных свето-
вых аберраций.�Речь идет не об автоматическом заимствовании,�а о тончай-
шей рефлексии темброво-текстурного облика сочинения,�оставившего неиз-
гладимый след в музыке ХХ столетия.�Аналогичное воздействие партитуры 
Б.�Чайковского ощущается и у других выдающихся мастеров,�да они и не скры-
вали этого (Д.� Шостакович,� М.� Вайнберг).� Звук,� трансформирующийся 
в свет – так можно условно обозначить явление,�которое почти не поддается 
точному словесному определению. Именно это загадочное явление вопло-
щено в люминесцентном волшебстве концертно-симфонического опуса 
Б.� Чайковского и по-своему ретранслировано в заключение «Музыки для 
струнных».�В финальной части автор не просто упорядочивает,�«выравнивает» 
движенческий поток.�Стабильность метрического рисунка 
усиливает ощущение инерционного устремления к раз-
вязке,�а яркие «дансантно-упругие» фигурации шестнад-
цатыми у скрипок (ц.�30–34) словно сжимают внутритак-
товое пространство.� В антиномическом соотношении 
строгой метрики остинатных партий и дробно-пружини-
стой текстуры скрипок рождается образ уникальной дви-
женческой эйфории.�Под такие «марши»,�как любил гово-
рить Б.� Чайковский,� не шагают: это движение мысли,�
порыв духа16.� Чрезвычайно важным для стилистически 
адекватной интерпретации этого экстатического сопря-
жения является неизменно заостренный смычковый 

16 Первозданные,�как бы 
сверхжанровые образы мар-
шевого движения запечатле-
ны Б.�Чайковским во многих 
сочинениях: например,�в сюр-
реалистически-экспрессив-
ных «Маршевых мотивах» 
Камерной симфонии (1967) 
и финале Второй симфонии 
(1967),�а также в первой 
юношеской партитуре – 
симфоническом «Шествии» 
(1946).
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штрих (упругое staccato ближе к подставке).�Финал «Музыки для струнных» 
требует особого исполнительского тщания по части положения смычка.�Автор 
не дает специальных указаний на использование sul ponticello,�но это подраз-
умевается самой логикой тембровой акцентуации,�что великолепно чувствуют 
и Рудольф Баршай,�и Иван Никифорчин,�для которых игра у подставки не пре-
пятствует воплощению динамически многомерной палитры.�В финале цикла,�
который можно было бы назвать «энциклопедией струнной пластики»,�ис-
пользуется весь арсенал способов звукоизвлечения академического струнного 
состава.�Но здесь ничто не распадается на «приемы»,�не используется как зву-
ковой декор.� Каждый штрих содержателен и незаменим.� Это относится 
и к игре древком смычка,�выражающим у Бунина предельное истончение тем-
бровой плотности.�Об этом следует помнить,�не преувеличивая «ударный 
 эффект» игры col legno – особенно в ц.�30 у первых скрипок и альтов,�где сле-
дует добиться эффекта прозрачного,�как бы бестелесного pizzicato; в ц.�32 
у скрипок,�виолончелей и контрабасов,�где огромное значение имеет ясность 
интонационного рисунка.�Лишь в небольшой коде (ц.�38),�знаменующей свое-
образное истаивание композиционного хроноса,�Бунин выходит «за пределы» 
традиционных нормативов и использует игру col legno на струнах G,�D за под-
ставкой у всех скрипок и альтов на ppp.�Но и здесь звучность трактуется не в со-
нористическом ключе,�а как своеобразное тембровое угасание.�И.�Никифорчин 
в своем прочтении финала «Музыки для струнных» добился стилистически 
безупречного результата: первые и вторые скрипки вместе с альтами тракту-
ются как бесплотный унисон.�Звучность всего оркестра не только угасает в за-
ключительных тактах,�но осязательно рассеивается в огромном пространстве 
разреженных (divisi in 3 + solo) виолончелей,�где сольный инструмент двой-
ными нотами на глиссандо фиксирует зачины тембровых «строф»; две другие 
виолончельные линии объемлют колоссальный регистровый континуум 
(от “g” большой октавы до «заоблачного» сопранового “g” на флажолетах),�
а третья – словно тихий колокол (pizzicato) измеряет глубину тембровой па-
литры.�Контрабасовый флажолет в заключительном такте – последний свето-
вой блик,�стирающий грани между временем линейным и бесконечностью.

«Стиль,�– как заметил Г.�Адамович,�– соответствует духовному складу пишу-
щего» [12,�с.�380].�Эта максима,�казалось бы,�универсальная и неопровержимая,�
на деле очень редко используется в современном аналитическом музыкозна-
нии.�Поразительно не это,�а то,�что в контексте изучения современного искус-
ства поиск такого соответствия иногда оказывается безрезультатным.�В случае 
с поэтической атрибуцией инструментального стиля Р.�Бунина духовный склад 
автора зримо проявляется в кинетически осязаемом одушевлении композици-
онного хроноса.�В этом смысле тембровое дление «Музыки для струнных» – это 
сложный семиологический символ,�расшифровка которого требует понимания 
того,�что у Бунина время композиции и время реальной жизни неизмеримы.

Уже после первых репетиций возрожденной партитуры дирижер Иван 
Никифорчин (фото 7) заметил,�что «усеченный» хронос цикла вмещает в себя 
воистину симфонический размах,� а внешняя фрагментарность разделов 



107

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

2/
1 

A
RT

. M
O

TI
O

N
 IN

 T
IM

E

обманчива и выражает особый тип 
поэтической недоговоренности,� ко-
торую ни в коем случае нельзя пу-
тать с незавершенностью.�И это был 
ключ к разгадке того,� что и при де-
тальнейших авторских ремарках,�ка-
сающихся тембровой акцентуации,�
динамической драматургии и темпа,�
всегда остается за пределами обозна-
чаемого.� Возможно,� именно это об-
стоятельство и позволило «Академии 
Русской Музыки» достичь в интерпре-
тации «Музыки для струнных» стиле-
вого совершенства,�то есть идеального 
соотношения «предметного» и транс-
цендентного.

«К простоте вожделенной и досто-
любезной,�– пишет Вячеслав Ива-
нов,�– путь идет через сложность» [13,�
с.�78].�Сложная простота «Музыки для 
струнных» – своеобразная эмблема 
стиля Револя Бунина.
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